BELAUBRE Louis-Noé€l

C’est grdace a l’association de Nicolas Bacri, Cantus formus, que nous avons découvert en 2004 le
nom et surtout la musique de Louis-Noél Belaubre. Elle est le fruit d’une inspiration vraie, moderne sans
preétention moderniste. Charmés, nous aurions alors aimé rencontrer ce compositeur.

Deux ans plus tard, sachant que nous allions passer quelques jours de vacances en famille, a Biot
pres de Nice, nous avions décidé de rendre visite au compositeur, qui n’habite en effet qu’a une trentaine
de kilometres, a Carros. Rendez-vous fut pris par téléephone depuis Paris. Le jour J, nous arrivons dans une
maison a flanc de coteaux, qui domine la vallée. « Par jour de beau temps, on peut voir la mer » affirme
notre hote. L’accueil est convivial et devient rapidement chaleureux. Apres avoir fait plus ample
connaissance autour d’un bon repas en plein air, [’interview peut commencer dans une ambiance
décontractée, propice aux confidences.

Les Amis de la Musique Francaise : Comment étes-vous venu a la musique ?

Louis-Noél Belaubre : Grace aux lecons de piano que j'ai regues des 1'dge de six ans, a un phonographe, et
ensuite a la radio. La petite ville ou nous habitions était un désert musical. Mon pére jouait du violon en
autodidacte.

A.MLF. : Et votre entourage familial ?

L.-N. B. : Mes parents, instituteurs, étaient trés cultivés, aimaient beaucoup la musique mais n'avaient pas
eu la chance qu'ils donnérent a leurs trois enfants de pratiquer un instrument dans un cadre scolaire.

A.MLF. : Pourriez-vous nous évoquer votre parcours musical ?

L.-N. B. : Ce n'est qu'a I'age de douze ans que j'ai pu travailler le piano avec un bon professeur, qui m'initia
aussi a l'orgue. A seize ans, j'ai mené de front des études universitaires et I'apprentissage du piano en vue
d'une carriere professionnelle. J'ai pu rentrer au conservatoire de Paris dans la classe de Lazare-Lévy. Bien



que j'aie obtenu aussitot une carte de soliste a la radio et que, grice a mon succes dans des concours
internationaux, j'ai pu jouer dans des radios étrangeres, j'ai dii revenir en province pour trouver du travail.
Ce n'est qu’alors que je fis la connaissance de Tony Aubin qui m'engagea a venir dans sa classe. Cela me
ramena dans la capitale. J'enseignai le piano, dirigeai un conservatoire et des lors pus m'adonner a la
composition en toute quiétude. La suite ne se raconte qu'a travers les ceuvres.

A.ML.F. : 4 vos tout débuts, vous avez appris sans doute un peu par vous-méme aussi ?

L.-N. B. : Je pense que l'autodidactisme est indispensable en composition. Ce n'est pas le cas pour I'¢tude
d'un instrument. Cependant j'ai refusé dés mon plus jeune age ce qui me paraissait contraire au bon sens
musical. Par exemple, dans les premicres pieces qui me furent proposées, j'échangeais I'accompagnement en
« basse d'Alberti », quand je le trouvais mal sonnant, contre un contrepoint analogue a celui de Bach, que je
ne connaissais évidemment pas. Par la suite, j'ai conservé une certaine méfiance envers les programmes
imposés et les méthodes. Je n'ai pas étudié I'harmonie, le contrepoint et la fugue dans un cadre scolaire. Je
me suis fait une technique personnelle de ces modes d'écriture. Cela m'a permis de retrouver les fonctions
structurantes a un niveau plus général, et de renouveler 1'écriture sans les renier.

A.ML.F. : Votre premier choc musical ?

L.-N. B. : A cinq ans, j'étais hypnotisé par une modulation. Je demandais a mon frére de remettre sans cesse
le disque pour essayer d'en comprendre le mystére. Certaine Sonate de Mozart fut ensuite un sujet de
véritable rivalité savoureuse entre mon frére et moi. C'est encore dans Mozart que je fis la découverte du
mystere des timbres. L'entrée de la clarinette dans 1'Andante du concerto en la K.488 pour piano me causa
une émotion inusable.

A.MLF. : Avez-vous l’'impression que c’est le piano qui vous a amené a la composition ?

L.-N. B. : Sans aucun doute. C'est l'instrument pédagogique par excellence. Il faudrait 1'imposer dans toutes
les familles, a la place de la télévision.

AML.F. : Pour vous, comment devient-on compositeur ?

L.-N. B. : Certains le sont des la naissance. Pour moi, le besoin d'inventer commenga a se manifester dans
des poésies et des récits fictifs. Quand je maitrisai le jeu pianistique, je m'adonnai a une sorte de recherche
improvisée. Je me mis a noter ces essais et ainsi commenc¢a mon travail de compositeur dans une sorte
d'amusement qui prit vite le caractére d'un véritable métier.

A.ML.F. : La composition n’est donc qu’'un des moyens pour inventer quelque chose ?

L.-N. B. : C'est un moyen qui peut servir des causes supérieures grace a ses ressources infinies.

AM.F. : Vous rappelez-vous de la premiere fois ou vous avez écrit quelque chose sur du papier a
musique ?

L.-N. B. : Oui. C'¢taient des pieces de style impressionniste, agréables et sans structure. J'avais découvert
les Préludes de Debussy, et je cherchais sur le piano des effets sonores comparables (mutatis mutandis) a
ceux de mon mode¢le. Je ne restai pas longtemps dans cette recherche, trouvant mes piéces univoques et sans
structure. Je pris modele sur Beethoven et Haydn. Mais c'était 1a une toute autre affaire. Il fallait tout
apprendre au dela des effets et des esquisses. Je m'y langai aussitot et y suis encore.

A.MLF. : Quelle place occupe la composition dans votre vie musicale ?

L.-N. B. : Pour gagner ma vie j'ai dii enseigner. Ce ne fut pas temps perdu, mais temps dérobé, détourné.
Pour pouvoir consacrer le meilleur temps de mes loisirs a la composition, j'ai di renoncer a bien des
choses : a faire carriere de pianiste ; a courir le monde en touriste ; a fréquenter les antichambres du pouvoir.
Le temps ainsi gagné me permettait d'en consacrer une partie a la lecture, a la rédaction de textes, aux
activités diverses que permet la vie dans la nature, indispensables adjuvants a toute activité créatrice.
A.MLF. : Pendant ces années de conservatoire, vous avez donc travaillé avec Tony Aubin. Et pour le piano
avec Lazare-Levy. Quels professeurs étaient-ils ?

L.-N. B. : Lazare-Lévy était un technicien du piano atypique. Son enseignement valait plus par 1'exemple
que par la théorie. Son jeu combinait une extréme économie de moyens et un parfait éclectisme quant a leur
choix. Tous les doigtés, tous les gestes étaient bons s'ils servaient l'ceuvre et assuraient une parfaite
correction du jeu. De lui, j'ai appris a assimiler des programmes en un temps record. Il n'aimait pas la
musique contemporaine dont on n'entendait déja qu'une faible partie, la plus mauvaise. Je lui dédiai ma
troisieme Sonate pour piano dont la premiere mouture date de mon séjour dans sa classe. Il approuvait mon
autodidactisme. Je lui fis la surprise d'installer dans sa classe les percussions de la Sonate pour deux pianos
de Bartok et de la lui jouer en compagnie de trois camarades. « Voila enfin, dit-il, un chef-d'ccuvre de
musique moderne ».



Tony Aubin, avant de devenir un ami, fut pour moi un guide qui me permit de me connaitre mieux moi-
méme et de prospecter 1'ensemble des moyens musicaux qui pouvaient servir mon projet musical. Il ne me
refusa jamais le droit de ne pas m'inscrire dans la lignée des musiciens francais dont il était le représentant
convaincu. En mai 68, il me demanda de devenir son assistant, mais les circonstances m'en empécheérent.
AMLF. : Aupres de quel(s) compositeur(s) vous reconnaissiez-vous alors ? Et actuellement ?

L.-N. B. : En dehors de Bartok qui fit entrer de l'air frais dans la musique, je donne une place importante a
trois compositeurs qui ont su renouveler le langage musical sans en détruire les fondements. Je veux parler
de Martinu, de Frank Martin et de Britten. Le vingtiéme siécle en a connu de plus illustres. Sans porter de
jugement sur leurs oeuvres, je pense que leur succession est stérile, leurs réussites €tant plus des tours de
force que des exemples magistraux. Ces derniers, je préfere les chercher dans les grands classiques dont on
est loin d'avoir exploité les trouvailles.

A.MLF. : Vous vous étes aussi beaucoup intéressé a la pédagogie du piano.

L.-N. B. : Ce n'est pas par vocation que j'ai enseign¢ le piano, mais par nécessité. Mais comme disait Degas,
si une chose vaut d'étre faite, elle vaut d'étre bien faite. De plus, j'avais assez souffert de voir les professeurs
se servir de leurs éléves comme faire-valoir pour ne pouvoir faire autrement que de les servir. J'ai donc
voulu leur faire gagner du temps grace a l'efficacité des méthodes et les autoriser & en « perdre » pour se
faire plaisir avec la musique. C'est en parfaite contradiction avec tous les schémas directeurs des ministeres.
Les difficultés éprouvées par les éleves sont les meilleurs points de départ d'une réflexion sur la pédagogie
du piano. Elles m'ont servi a définir la totalité des difficultés techniques (qui dépasse de trés loin la simple
virtuosité) ainsi que les moyens les plus efficaces pour les résoudre.

AMLF. : Aujourd’hui, vous vous sentez plus pianiste ou compositeur ?

L.-N. B. : Je ne fais pas partie des pianistes professionnels bien que j'aie acquis et gardé un savoir-faire qui
me permet de jouer tout le répertoire de mon choix avec facilité et rigueur.

A.ML.F. : Comment définissez-vous votre musique d’un point de vue stylistique ?

L.-N. B. : Ce que je peux dire de mieux, c'est que si ma musique ne dépeint rien, n'exprime rien, elle est
pourtant totalement expressive. De quoi ? Est-ce qu'un bon musicien qui voit écrit sur une partition
« espressivo » se demande : expressif de quoi ? Ma musique n'exprime qu'elle-méme et c'est bien suffisant.
L'immanence du langage musical ne fait pour moi aucun doute. Rappelons-nous ce que disait Beethoven au
sujet de la Cavatine de son 13° quatuor : « Jamais musique ne m'a fait une telle impression, ne m'a causé une
telle émotion ». Ou 1'on voit bien que c'est la musique qui crée les états d'ame et non l'inverse.
Techniquement, il est impossible de dire en quelques phrases comment se présente mon langage. Tout au
plus, je peux dire que le souci de maitriser le discours musical dans les plus petits détails comme dans les
structures les plus générales fait que chaque note de ma musique a une fonction dans la trame harmonique et
que rien n'est négligé dans I’ajustement des moindres structures. Je ne comprends pas qu'un compositeur
délegue son pouvoir de choix au hasard ou aux bons soins de l'interprete.

AML.F. : Comment avez-vous justement vécu ce basculement du sens du mot « contemporain » ? Et en fait,
comment avez-vous per¢u cette periode de [’avenement du sérialisme ?

L.-N. B. : J'ai assisté dans les années cinquante a la prise de pouvoir du milieu musical par une poignée
d'arrogants apprentis dictateurs. Il n'est pas question de juger leurs choix esthétiques. Ils n'ont d'ailleurs
jamais permis a personne de proposer objectivement une alternative. On peut par contre juger séverement
leur conduite irrespectueuse.

AML.F. : Vous pensez que cela a joué contre vous ?

L.-N. B. : Cet état de fait a joué contre moi, mais aussi contre la culture musicale en général. Il a creusé le
fossé entre le public et les compositeurs. Il continue a jeter la confusion dans I'appréciation de la musique de
notre temps et a renvoyer les mélomanes vers la musique classique, ce qui serait une bonne chose si cela
n'était une catastrophe pour les compositeurs vivants non alignés.

A.MLF. : Mais ces musiciens légitimaient leur position par la nécessité historique, estimant représenter la
modernité.

L.-N. B. : Ces raisons historiques ne sont que des sophismes. Déja on abusait le mélomane en faisant passer
I'Ecole de Vienne pour progressiste. Elle n'était que l'aboutissement d'une décadence qui se conclut par une
négation des fondements mémes de la musique. Ses réussites sont en contradiction avec son propos général,
qui est négatif et stérile. Quant a dire qu'un artiste « doit » représenter son temps, voila encore une belle
galéjade. Quel temps ? Celui de la violence, des fanatismes, du profit ? Jung a dit justement : « Un artiste n'a
pas a représenter son temps ; il doit au contraire le compenser ».

A.MLF. : Comment pensez-vous que votre musique s 'intégre dans le panorama musical actuel ?



L.-N. B. : Je ne sais pas et cela m’est treés difficile de le savoir, d’abord parce qu’elle est trop peu jouée. Les
gens qui la connaissent me reprochent que je me considére comme ne faisant pas partie de la modernité. Ils
me disent que cela n’est pas vrai et que j’ai tort de le croire. IIs me reprochent surtout de me présenter
comme quelqu’un qui la refuse. En fait, ce que je refuse, ce n’est pas la modernité, mais les erreurs qui sont
commises par la modernité. Je crois qu’il faut réagir contre cela, car sinon il y a une confusion des valeurs
qui est terrible. Comme de dire, par exemple, « n’est contemporain que ce qui est différent, surprenant,
etc. » Je crois qu’on est a une période charnicre ou la plupart des compositeurs se sont rendu compte qu’il y
avait une impasse. Certains recommencent maintenant a chercher dans des directions plus synthétiques,
synthétisantes, et moins avant-gardistes, moins « casseur d’assiettes ». Je pense a Nicolas Bacri, a Philippe
Hersant. Il y a une certaine orientation générale qui va moins vers la nouveauté pour elle-méme que vers
quelque chose de progressiste. J'ai ét¢ un des premiers a oser, apres le coup d'état du Domaine musical,
refuser des méthodes de composition stériles et a accepter pour cela de subir un black-out de cinquante ans.
Aujourd'hui, je me retrouve de plain-pied avec des compositeurs qui écrivent une musique neuve,
personnelle, cohérente et sensible. Certains sont venus spontanément vers moi et je suis fier et heureux de
pouvoir m'associer a eux.

A.M.F. : Quelles sont vos compositions qui vous caractérisent le plus ?

L.-N. B. : Ce sont celles que j'ai pu le mieux perfectionner, ayant pu les jouer moi-méme. Je n'ai entendu la
plupart de mes oeuvres d'orchestre qu'une fois, et mal jouées par manque de temps de répétition. Je les ai
retravaillées d'apres cette mauvaise expérimentation. Comment pourrais-je savoir ce qu'elles valent dans
leur nouvelle mouture ? Les autres attendent d'étre jouées. C'est au piano et pour lui que j'ai trouvé les
inventions les plus originales, mais l'écriture particuliere que j'ai €laborée pour le piano m'a permis de
maitriser les problémes d'instrumentation et de structuration harmonique dans les ceuvres d'ensemble et
d'orchestre.

AML.F. : Vous retravaillez beaucoup vos partitions. Quelles sont, donc, celles dont vous étes entierement
satisfait ?

L.-N. B. : Je pense que mes deux concertos pour piano sont des ceuvres de conception entierement originale
par leur forme. Ils ont cependant été compris a la premicre audition malgré leur complexité et leur charge de
mystere.

A.MLF. : Et celles qui vous tiennent particulierement a coeur ?

L.-N. B. : Il n'y en a pas. Un pere ne peut pas faire de différence entre ses enfants. De plus, j'ai retravaillé
longtemps mes oeuvres avant de les considérer comme ayant une forme définitive. Il y a donc une grande
unité de style dans l'ensemble de ma production. Il y a quelques années, j'ai méme tenté une expérience
difficile : j'ai repris des ceuvres délaissées, inabouties, parmi lesquelles j'ai opéré un tri sévere, non en
fonction de leur qualité formelle, mais en fonction de la qualité de leur intention esthétique (de leur pensée
musicale). J'ai tenté de leur donner ce dont, faute de savoir-faire et de puissance de jugement, je n'avais pas
su les doter. C'est 1a un exercice instructif, mais redoutable. Il active trés fortement le jugement, mais en
méme temps il est impitoyable envers l'amour-propre et 1'orgueil et menace de décourager les efforts les
plus méritoires.

AMLF. : Vous étes donc dans une recherche perpétuelle ?

L.-N. B. : Je ne cherche jamais. J'ai seulement toujours besoin de trouver quelque chose. Quand rien ne se
révele, je vaque a une autre occupation. En général toute mise en train apporte son butin. Il est rare qu'une
journée soit sine linea.

A.MLF. : On dit souvent qu’'un compositeur a « une » ceuvre en lui, et que toutes ses ceuvres sont en réalité
la méme qu’il essaye toujours de re-trouver. Qu’en pensez-vous ?

L.-N. B.: On a dit cela de Mozart. On aurait mieux fait de se taire. Mozart a gardé toute sa vie la méme
conception de la fonction de la musique et c'est ce qui donne a ses grandes ceuvres un air de famille. On ne
peut pas en dire autant de Stravinsky ou de Schonberg. On dit bien que le style, c'est I'homme. Oui, si
I'homme est honnéte et sincere.

A.MLF. : Quelles sont vos sources d’inspiration, qu’elles soient musicales, littéraires, etc. ?

L.-N. B. : Ma seule source d'inspiration c'est la musique elle-méme. Si d'ailleurs il n'en était pas allé de
méme pour tous les grands classiques, comment pourrait-on comprendre que des ceuvres de commande aient
la méme valeur musicale que les autres ?

J'invente un fragment musical : je l'entends intérieurement ou je le trouve au piano. Qui l'a trouvé ? Mes
doigts, mon subconscient aux prises avec la vie quotidienne ? Peu importe. Il est 1a. Il existe. Voila qu'il
donne naissance a des motifs conjoints, compensatoires, corrélatifs. Je note tous ces produits dérivés. Leur



confrontation me suggere une organisation dont je mets sans cesse a 1'épreuve le bien-fondé. Celui-ci se
définit par le sentiment d'approbation que j'éprouve en les considérant. Le prétexte initial et bien d'autres
¢léments auront peut-€tre disparu avant que j’aie rédigé 1'ccuvre qui sera la résultat de ces tdtonnements. Ou
voyez-vous l'inspiration dans tout cela ? Je ne peux la voir que dans quelques moments privilégiés ou les
¢léments seront miirs pour entrer en synthese et ou une respiration atypique, analogue a celle qui nous vient
quand un probléme moral nous assaille de fagon rémanente, me permet d'en saisir tout d'un coup toute la
qualité et me décidera a dire oui. Comme on le voit, on est bien loin ici de I'orgueil qui pousse les musiciens
formels et sériels a croire qu'ils maitrisent un langage alors qu'ils ne font que manipuler des objets
graphiques ou sonores.

AMLF. : Sur quel genre musical, que vous n’avez pas encore abordé, souhaiteriez-vous vous pencher ?
L.-N. B.: J'aimerais écrire un opéra. Mais comme j'ai déja écrit deux ceuvres scéniques dont l'une n'a
aucune chance d'étre montée et l'autre n'a pas été enregistrée, j'attends qu'un directeur artistique de salle me
commande un opéra. Apres seulement je I'écrirai.

AML.F. : Avez-vous des habitudes de travail pour composer ?

L.-N. B. : J'aime voir le jour nouveau se lever sur mon travail.

AML.F. : Cela vous dérange-t-il de composer sur commande ?

L.-N. B. : Ecrire sur commande ne change qu'une chose dans mon travail d'invention : cela instaure des
échéances, dont le sentiment de liberté s'accommode mal. Il m'est arrivé de devoir faire face. J'ai eu quinze
jours (et une partie des nuits) pour écrire Les réves de Camille, téerie pour choeurs d'enfants synthétiseur
analogique et orchestre. Cent-soixante pages. Ce n'est pas, et de loin, ma plus mauvaise ceuvre.

AM.F. : On dit souvent que composer, c’est finalement une improvisation dont on organise ensuite le
discours ?

L.-N. B. : On ne peut pas mieux dire. Encore faut-il préciser ce qu'est improviser et ce qu'est organiser. Il y
a au moins deux sortes d'improvisation : 1'une consiste a se lancer dans un discours sonore sans possibilité
de retour et de correction ; l'autre est celle que le compositeur pratique en cherchant des idées musicales a
l'aide d'un clavier et de ses doigts. C'est cette derniere qui nous intéresse ici. Dans ce qu'on entend par
organisation, il faut bien voir que l'intelligence déductive a une bien faible part. Car organiser efficacement,
c'est encore inventer. Tout dans la réalisation d'une ceuvre doit étre invention. Une simple ligne mélodique
est déja une organisation du temps musical a l'aide des paramétres fréquences, durées et intensités. Il n'y a
donc aucune différence de nature entre les différentes phases de la composition. Mais on voit bien ici toute
la différence entre une musique sensible et empirique et les musiques formelles. La série déja n'est qu'une
suite de sons sans critére expressif d'organisation, un objet dont on fait un module pour régir par déduction
une partition. C'est du moins ce qu'enseigne la théorie du sérialisme. Les compositeurs y sont-ils fideles ?
On espere que non.

A.MLF. : Quel est votre meilleur souvenir en tant que compositeur ?

L.-N. B. : J'ai eu la chance d'étre admirablement servi par un groupe de musiciens anglais dans mon oeuvre
Le tombeau de Louisa Paulin, primée au Festival de Stroud. J'ai aussi un souvenir ému de ma rencontre
avec Ernest Ansermet lors de la création de mon ballet L'école des pickpockets avec 1'orchestre de la Suisse
romande. J'admirais le chef d'orchestre et plus encore l'auteur de 1'ouvrage Les fondements de la musique
dans la conscience humaine. Les quelques heures passées en sa compagnie auraient marqué le début d'une
véritable amiti€ si la disparition d'Ansermet n'avait pas mis un terme a nos relations.

Pour se réconcilier avec la musique d'aujourd'hui, allez consulter la discographie de Louis-Noél Belaubre
sur son site personnel

Nous vous recommandons le disque consacré a de vrais merveilles


http://belaubre.free.fr/disco.htm

